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I PAZZI DI PALERMO
In dodici contro il racket

di Nicola Biondo

Sono tornati. Il «nucleo storico» era composto da dodici
giovani, ieri notte erano una trentina in giro per Palermo. Un
altro blitz è avvenuto nella vicina Bagheria, da parte di un
gruppo capitanato dalla figlia dell’imprenditore Libero Grassi,
ucciso dalla mafia il 29 agosto 1991 per aver respinto una
richiesta di estorsione. Stavolta nell’autoadesivo dei giovani
autocostituitisi come una specie di cellula “irregolare” di
iniziativa antimafia c’era scritto: «Santa Rosalia, liberaci dal
pizzo», perché proprio ieri nel capoluogo siciliano iniziava il
Festino, la festa popolare e religiosa dedicata alla santa
protettrice di Palermo.
Alcuni dei bersagli del commando di propagandisti della nuova
antimafia sono stati: il Giornale di Sicilia, la Cattedrale, la
chiesa di San Domenico, Pantheon dei palermitani dove fu
celebrato - tra gli altri - i funerali di Giovanni Falcone e Carlo
Alberto Dalla Chiesa. Tutti questi edifici ieri mattina apparivano
tappezzati dagli adesivi antiracket. Decine di ragazzi hanno
preso contatti con i promotori: sono disponibili a continuare a
tappezzare di messaggi di rivolta contro la mafia tutta la città-
capitale del “pizzo”, dove il cento per cento delle attività
economiche sottostà al racket mafioso. Hanno accettato di
parlare con noi. «Ci hanno cercato in tanti. Giornalisti,
televisioni, forze dell’ordine e magistrati, molte associazioni,
magari anche qualche “esattore mafioso”. Ma l’importante era il
messaggio, non la nostra identità. Adesso ci puoi vedere: ci
siamo definiti ribelli, differenti, scomodi, sognatori, siamo quei
pazzi dell'adesivo contro il pizzo».
Eccoli «i pazzi di Palermo», poco meno di una decina di ragazzi,
la maggior parte dei quali non ha nemmeno 30 anni, che per la
prima volta, da quella notte del 28 giugno quando hanno
invaso le vetrine e le strade di Palermo con la scritta «un intero
popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità», decidono
di parlare davanti a un registratore e a un taccuino, non prima
di aver ribadito la scelta dell’anonimato e di preferire
un’intervista collettiva, che è stata realizzata prima dell’ultimo,
clamoroso “attacchinaggio” antiracket.
Niente nomi, perché?
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«Siamo stati criticati per questo, ma è una scelta che fa parte
della sostanza del nostro messaggio. Che avremmo dovuto
fare? Andare in giro a dire: eccoci, siamo stati noi? Saremmo
diventati degli animali da circo per pochi giorni, tutta
l’attenzione sarebbe stata rivolta sulle nostre vite che sono
assolutamente normali. Un’intervista qui, una lì, e poi magari
sul palco di Costanzo. No, grazie. L’importante era il messaggio
e il perché di quel messaggio. E questa probabilmente sarà la
prima e unica intervista».
Approfittiamone. Che intenzioni avete? Da dove venite?
Dove andate?
«È stato scritto che volevamo aprire un locale e che l’idea
dell’adesivo ci è venuta in mente perché ci siamo domandati
come avremo fatto con la richiesta del pizzo. Non è proprio
così. Noi volevamo, e vogliamo, fondare un’associazione
culturale che faccia un lavoro di contro-informazione, sul
territorio, su problemi reali. Poi magari anche divertendoci,
perché no. Non intendevamo occuparci di mafia o di politica in
senso stretto. E così che è venuta fuori un’immediata e violenta
presa di coscienza che ognuno di noi aveva già dentro. Che
consisteva nel rendersi conto di sentirci schiavi, privi di futuro,
in questa città. Da questo ragionare con il cuore e con il
cervello è venuta fuori l’idea dell’adesivo».
Il vostro gesto ha suscitato grande clamore. Eravate tutti
d'accordo e consapevoli dell’effetto che avrebbe
prodotto?
«Non siamo un gruppo organizzato, non perseguiamo fini di
lobby o chissà cosa. C’è stata una discussione tra noi e
abbiamo deciso, sembra strano a dirsi, sulla base dei nostri
impegni quotidiani. Chi non ha attaccato l’adesivo quella sera,
stava lavorando o studiando. Ma eravamo tutti d’accordo, alla
fine».
E vi aspettavate questo effetto, tutta questa attenzione?
«No, davvero non ce la aspettavamo. Tutto è andato oltre le
aspettative. La prima sensazione è stata quella del panico. Poi
a freddo abbiamo capito di aver misurato il clima, la
temperatura di questa città, dove tutto sembra che vada bene
ma che invece ha degli sbalzi spaventosi. Ci siamo detti che
tutto questo clamore nasce dall’insufficienza di chi dovrebbe
raccontare la realtà e informare, da chi ha il dovere di attuare
soluzioni e non lo fa, dagli stessi palermitani, per primi, che
convivono con i mostri che essi stessi hanno creato. L’idea
dell’adesivo è stata definita da un massmediologo “calda e
territoriale”. Ne abbiamo riso, queste definizioni non ci
appartengono».
E qual è stata la reazione della città?
«Immaginavamo che i commercianti avrebbero tolto gli adesivi
dalle vetrine ma non ci aspettavamo che semplici cittadini li
togliessero dalle fermate dell’autobus, dalle cabine telefoniche,
dai marciapiedi, non ce n’è ormai nessuno in giro. Ci chiediamo
se qualcuno abbia dato precise disposizioni alla Nettezza
Urbana per “cancellare” il più velocemente possibili le tracce.
Abbiamo espresso grande solidarietà per i commercianti che
pagano il pizzo. Un fatto che ci ha colpito molto è stata la frase
aggiunta ad uno degli adesivi: “Aprite un negozio in via
Ruggero Settimo e poi ne parliamo” (la via centrale della città
n.d.r). Il padre di uno di noi, che pure lavorava fuori Palermo
ma in Sicilia, ha subito queste richieste. Ciascuno di noi, preso
singolarmente forse si piegherebbe, ma l’obiettivo, come
sempre ha detto Pina Maisano la vedova di Libero Grassi, era
quello di cambiare il clima. Ecco perché abbiamo parlato di
un’iniziativa che doveva parlare al popolo. Tutti i palermitani
ogni giorno pagano il pizzo quando si presentano in un
qualunque esercizio commerciale, perché in quel momento
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pagano, anche se in minima percentuale, una quota del pizzo
che il commerciante consegna alla mafia».
Cosa vi ha fatto più piacere tra le tante attestazioni di
stima?
«Non vorremmo rimanere soli, isolati. Non c’è bisogno di
scomodare il giudice Falcone per dire che la cosa peggiore a
Palermo è rimanere soli, essere percepiti come corpi estranei.
La cosa che più ci ha fatto piacere è che un gruppo di persone
a noi sconosciute ha fatto la stessa cosa pochi giorni dopo a
Vibo Valentia, in Calabria. La nostra speranza è di aver
innescato un meccanismo che poi ognuno potrà utilizzare nel
modo che crede. Se continueremo? Può darsi, anzi speriamo di
si qualora ci siano tante altre persone disposte a muoversi
insieme a noi. Ma vorremmo parlare di questa città, di come si
vive, di come nel profondo ha reagito».
E come ha risposto Palermo?
«Noi abbiamo usato la parola popolo che ha una forte carica
retorica, e fors’anche anacronistica, ma la scelta non è stata
casuale. La nostra è una ribellione all’idea imperante di un
modo di vita individualistico, che si condensa, in una città come
questa, nel motto “mi faccio gli affari miei”. Nell’estate del ‘92,
dopo le stragi, il popolo siciliano si è manifestato, ha preso
posizione. Anche se tutto ciò avveniva sull’onda dell’emozione,
l’importante è che il popolo siciliano l’abbia fatto. In molti punti
della città in quell’occasione sono apparse scritte che fino al
giorno prima sembravano impensabili: “mafiosi vigliacchi” o
“inginocchiatevi”. Senza saperlo, senza pensarci, il nostro
adesivo viene proprio da lì, da quella tensione, da quella
speranza, da quel bisogno di libertà. Ma adesso a distanza di
anni ci siamo chiesti: questa oggi è la stessa città che chiedeva
giustizia, che si ribellava, che voleva vivere libera?»
È la stessa città?
«È riduttivo dire che Palermo fosse diversa durante la giunta di
Leoluca Orlando. Perché neanche quel sindaco è riuscito a
cambiare lo spirito di questa città. Che è rimasta quella nella
quale si considerano eroi inutili quelli che non si volevano
piegare. Non lo diciamo noi, ma un sondaggio che è stato
svolto nelle scuole medie della città. Palermo non è un’entità
omogenea, definibile. La maggior parte della gente vive nei
quartieri degradati, i cinema sono concentrati nelle zone
borghesi, le opportunità che la nostra generazione ha di
manifestare idee, svolgere progetti, costruirsi un futuro sono
pressoché nulle. Abbiamo fatto un passo indietro, siamo
ritornati agli anni ‘80, alla palude palermitana, dove tutto è
immobile, di pietra. Forse è abusato dirlo. ma qui si vive come
sotto un regime, soffocante e nello stesso tempo invisibile».
È di nuovo la Palermo irredimibile, come la definì
Leonardo Sciascia?
«La consapevolezza di non contare nulla è insita nello spirito di
questa città e della nostra generazione ed è per questo che in
una lettera pubblica ci siamo definiti ribelli differenti scomodi
sognatori. Questa città fagocita tutto: scandali, morti, vittorie e
sconfitte, nell’indifferenza. Quanti al di fuori di Palermo sanno
che per le ultime elezioni europee ci sono state gravi
irregolarità? Quanti palermitani si sono sentiti truffati per
questo? Pochi e non hanno voce. Ci siamo rassegnati a non
contare, ad essere sudditi».
Ma non si può vivere sempre sotto la spinta di
un’emergenza, dell’emozione, ci deve essere anche un
progetto...
«È vero. Ma questa città finora ha perso quell’occasione».
Qual è il vostro rapporto con la politica, con i partiti, i
movimenti?
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«Uno dei nostri genitori ci ha detto, dopo tutto l’interesse
suscitato dal nostro gesto: ma perché non fai politica? Ma noi
abbiamo fatto politica quando tutti insieme abbiamo attaccato
quell’adesivo. Non siamo certo degli eroi per questo. In Sicilia
quando si parla di eroi vuol dire che si parla di morti o di chi è
destinato a morire. Ma non potevamo non fare quello che
abbiamo fatto, il nostro è stato un atto preciso e necessario».
Eppure nessun esponente politico vi ha attaccato, anzi è
stato un coro unanime in vostro appoggio...
«Ognuno di noi mantiene posizioni politiche diverse pur avendo
tutti la stessa sensibilità. Ma come molti cittadini di questo
Paese facciamo fatica a identificarci nei partiti, nelle loro scelte.
In questo clima ci chiediamo se la liturgia della politica abbia
un senso, perché qui c’è da ricostruire tutto. Al di là
dell’impegno di questo o quell’altro uomo politico, da dove
verranno fuori i futuri dirigenti di questa città nel deserto in cui
ci troviamo?»
da l’Unità
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